i

BiR YERALTI EDEBIYATI KLASIGI: GARPISMA

ASKIN 7§




Varlik Dergisi, Agustos 1997, No: 1079

USTALARIN SECTIKLERI

%

diis diinyasim animsadi, giildia. Sonra
cekirdeksiz kuru tiziim fiyatlarinin yil-
lara ve enflasyona gore degisimini anla-
tan haber spikerini ve uzmanlar dinle-
meye calisu, ondan da vazgecti. Hicbiri
bir sey ifade etmiyordu. Oyuncag: elin-
den alinmis cocuk gibi keyifsizdi ama
kimsenin onu dinleyecek hali yokru.
» Pencereden bahara dénen mevsimde
bir hafta sonunun izlerini gériiverdi.
Birinin elinde plastik bir top, cocuklar
kaleleri kuruyorlard. Patates-sogan sa-
-ucist yasaklanan megafonlarin acisin
davudi sesiyle gkarmaya calisiyordu.
Plasuk esya satan sakalli adam, bir ko-
va alana bir masrapa bedava veriyor,
tizerine iki de sabun hediye ediyordu.
Kasapla bakkalin sohbeti kiiciik bir co-
cugun elindeki listeyle kesiliyor, tele-
vizyon buzdolab: satan diikkinin sahi-
bi miiteahitin hanmmum lafa tutuyor,
berberin cirag: 1slak havlulan tozlu yol-
daki askiya yerlestiiyordu.- O sirada
cama bir yagmur damlasimin diisiiverdi-

~ gini fark ewi. Goge baku, odanin tava-

mn: gordi. Sonra su birikintilerini ara-
di gozleri. Bakkalin oniindeki camurlu
cukura baku. Bir sey goremedi. Tek bir
damla, Aylin’in gegen giin sildigi camin
tizerinde tek bagina duruyordu. Tekrar
g6ge bakmak istedi. Ucan bir kusun
muzip ama yine de temiz bir oyunu
muydu bu? Yine g6gii goremedi. Pen-
cerenin elverdigi gogiin simirlarina ka-
dar gitti gézleri. Kusu da gdremedi.
Ugup gitmis olmahydr. Zaten kusu gor-
se de damlanin nereden geldigi belli mi
olacakti? Vazgecti. Kendine sasirdi, var-
higina sagirdi, varhgimi boylesine haur-
ladigina sagirdi. Aylin’in yemege cagi-
ran sabirsiz, sinirli sesini duydu. Karni
acti. Hafta sonuydu. Evindeydi. Tam
mutfaga yéneliyordu ki, birden ani bir
hareketle arkasina déndii. Sanki kanat
seslerini duymustu. Belki kus o arkas-
ni déndigii anda gegivermisti. Bilmi-
yordu, Gorememisti.

Birkag ay sonra arkasina diisen tak-
vimi gikarmak icin firini gektifinde ki-
tabim buldu. Kitap finnin arkasinda
dimdik duruyordu. Herbiri agilan ve
sevilen sayfalardan olusan ilk iki bsliim
hafifce kirlenmis, okunmayanlar sicra-
yan yagdan ve biriken tozdan tuhaf bir
renk almigu.
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ugulu parkea goliin kenarina

l<_ oturmug bir halde 6rdekler:

seyrediyordu. Kugulan ol-

um olasi sevmemisti ve de kar beyazi

tityleriyle, o turuncu gagalariyla 6rdek-
lerin yerini kimse tutamaz diyordu...
Hava yeterince soguktu, soguktan da
nefret ederdi. Titremeye basladi. Titre-
ye titreye elini paltosunun i¢ cebine
soktu, neredeyse bosalmis bir puro pa-
keti gikards, son puroyu alip bos paketi
yaninda durmakta olan yesil asker can-
tasinin igine atti; pantolonunun cebin-
den gikardig: kibrit kutusundan 5 kib-
rit ¢opii aldi, puroyu yakmay: ancak
tictinciisiinde becerebildi. Artan iki ¢o-
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pii kutunun aruk iyiden iyiye aginmig
olan zimparams: tarafinda parlat, riiz-
gir séndirene kadar da seyretti yanma-
larini. Puronun bitimine dogru elinde
sigarasiyla biri gelip ates istedi ondan,
cebinden ¢ikardigr ve de bir arkadagin-
dan aldig1 mavi cakmakla yakn adammn
sigarasin.  Canr sikkindi.  Sikimusim
avuturcasina "yiizyill sonra buradaki
herkes 6lmiis olacak” dedi kendi kendi-
ne... Sonra bitmis purodan son bir ne-
fes cekip bankin tahtalarinin arasina si-
kistrds, ayaga kalku, arkadagiyla bulu-
sacag1 200 metre tedeki pastaneye dog-
ru yola koyuldu, "Yiizyil sonra burada-
ki herkes 6lmiis olacak."




