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-tanidigim tek Décadent'e-

L.Boliim

Karim Etel'le evliligimizin 30. senesine girmistik, her sey iyi gidiyordu. Dogrusunu
soylemek gerekirse, ozellikle yedinci senemizden sonra bu isi yiiriitemeyecegimize inanmaya
baslamistim ama Etel'in sonsuz sevgisi ve sabri, bircok imkansizi olur kildu.

Bir iniversitede fizik profesoriiyiim, 6grencilerim genelde beni severler; arada sirada
oglumdan duydugum “taze” esprilerle sinifi genelde “sicak” tutarim. Benim gibi unutkan -ki
gercekten de ¢cok unutkanimdir-, yash bagh bir profesériin en sikici anlarda patlattigi cinsellik imali
laflar, herkesin hosuna gidiyor, zaman degisti!

Gengligimde boyle degildim pek; agir bagh, “molla” tiiriinden biriydim, Cumhuriyet'in
ogretmeni olmak en biiyiik idealimdi, hala da dyledir ya, iste ne bileyim, daha temizdik sanki o
zamanlar, herkes kisilik sahibiydi, ya da o zamanlar da “ciiriik elma”lar vardi da, bu zamanki kadar
degildi sayilari. Zaten bu senenin sonunda emekli olup, Isparta'ya yerlesmeyi diigiiniiyorum, ben
gittikten sonra buralarda ne kadar ciirtirlerse ¢liriistinler, umurumda degil! “Benden sonras1 tufan”
m1 demisti birileri, dylesi bir seyler iste benimkisi de, ama yaslandik artik, hayat1 hafiften almak
lazim, “Nerede o eski idealist Behzat!” diye satasan eski arkadaslarima, takma dislerimi ¢ikartip,
digsiz agzimla karsilik veriyor, “o giizelim disler nerede hani nerede, sen asil ondan haber ver /
kiiciik tansiyonun 7-8 oldugu giinler nerede, nerede ah, hani nerede?...” serzenisini eski bir sarkinin
giiftesi yapip soyliiyorum.

Zor zamanlar bunlar, e artik ben de, takdir edersiniz ki, eskisi gibi degilim. Bir fakiilteden
digerine bile ortada mola vermeden varamiyor oldum, hemencecik yoruluyorum. Sonra bir de su
unutkanlik meselesi var, dyle zamanlar oluyor ki, sinifin ortasinda, agzim acik, égrencileri bana
tebessiimle bakar buluyorum, tabii ka¢ dakikadir bu halde durdugumu allah bilir!

ok stkiir ki, evde bir nebze daha rahatim: Etel benim her huysuzluguma katlanip, her iste
yardim ediyor, onsuz ne yaparim bilmiyorum, bilmedigim gibi, bilmek de istemiyorum. O hap
senin, bu hap benim, yasayip gidiveriyoruz iste (ev haplardan gecilmez oldu: kirmizi hap
tansiyona, mavi hap giinde iki kere tok karina, pembe haplar Etel'in, ben icince basim agriyor..)
Oyle kétiiriim filan oldugumuz samlmasin, ama ne bileyim, her sene, éncekilere bir iki hap daha
ekleniveriyor.

Bundan yaklasik iki hafta kadar 6nce, calisma masamin basinda oturmus, aklima takilan bir
yorum {zerinde diigiiniiyordum ki, kalbimin sikistigimi hissettim. Daha ©nce hi¢ kalp krizi
gecirmemigtim fakat, bizim ailenin erkeklerinin neredeyse tiimii kalp krizinden gittiginden, pek
hazirliksiz yakalandim sayillmaz. Bir elimle gomlegimin diigmelerini acarken, digeriyle de, kalp
hizasinda siki bir masaj uyguladim. Biraz toparlanir gibi olunca da asagiya, Etel'e seslendigimi
hatirliyorum en son.
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Kendime tekrar geldigimde, odada hala tek basimaydim ve sanci geldigi gibi, belirsiz bir
bicimde gitmisti. Hatta 6ldiiglimii bile diistindim ama bu bir anlik bir diisiinceydi ve havada
kayboldu.

Dini inanclarim pek de kuvvetli sayilmaz. Ailem de pek diiskiin degildi. Etel'le -Ermeni
kizidir- evlenirken kimseden ne bir itiraz ne de hosnutsuzluk belirmedi. Allahtan Etel'in dini
duygular1 benden daha kuvvetli de, oglumuz Can'1 vakitlice siinnet ettirmeyi becerdik. Etel her
pazar, erkenden kalkar, siyah elbisesini gecirir tizerine ve kiliseye gider, bazen keyfim yerinde olur,
“bir rahibeyle evlenmisim!” diye takilirim ona da, “sirf senin igin af dilemeye gidiyorum bunca
senedir!” diye karsilik verir.

Bunlan diistindiigtimii farkettim masamin basinda. Ola ki 6lmiistim ve de, bdyle bir
boslugun yarattig1 hayalkirikhigindaydim. Bir tebessiim belirdi yiiziimde: Ne yani, Allah olsaydi
daha m1 iyi olurdu! Cehennemden zor kurtulurdum...

Sonra, Etel'i bulmaya, asag1 indim. Mutfaktaydi, aksam icin yemegi hazirhyordu, “Biliyor
musun,” diye sdze girecektim, beni duymadi bir an, sonra hafifce sicradi yerinden, “Sen miydin?”
dedi, “6diimi patlattin!”

“Ben de simdi tam onu sodyleyecektim, yukarida bir ara kalbim sikisti, icimden, 'iste
gidiyorsun Behzat Efendi', dedim, 'bari ¢ok sevdigin karini1 da gotiir yaninda ki oglun Can rahat
yiizii gorsiin..." Ha bir de, bir espri yapacaktim ben, dur bakayim nasildi... Tamam, 'ilahi Etel, sen
adam 6ldirtrstin!"™

Etel o giin giiniinde degildi anlasilan, suratini asti, “Bu kadar merakliysan...”la baglayan bir
siirii azar isittim sabah sabah... Benim de suratim asildi, “Iyi,” dedim, “nasil istiyorsan &yle olsun,
ben okula gidiyorum, kiitiiphanede islerim var. Beni arayan olursa sdyle seni seviyorum, iyi ki
seninle evlenmisim.” O andaki ciddi ortama uymadigindan daha da bir deger kazandi1 sylenenler,
Etel yumusadi, geldi dudagima kiigiik, hani neredeyse dostca denilecek bir opiiciik kondurdu.

“Ruj izi birakma, metresim kiskaniyor sonra...”
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I1. Boliim

Universiteye vardigimda herkes disardaydi, sebebini bilmiyordum, tamdigim 6grencilerden
birini gordiim, yanina yaklasip ona sordum. “Duymadiniz m1 hocam, tanklar meclise girmis,” dedi,
sasirdim, sonra da kizdim. “Peki bunun derslerinizle, bilimle olan alakasi nedir? Yani dersiniz varsa
sinifta olmamz gerekirdi, yok eger dersiniz yok ise, o zaman da yine burada degil, baska bir yerde
olmaniz gerekirdi” dedim, ¢ocuk yiiziime “nasil anlamazsin pis bunak” ifadesiyle bakti1 6nce, sonra
“karsimdaki bin yillik bir tecriibe aniti, ben de kim oluyorum”a déndii bakislari, galiba “baska bir
yerde”yle neyi kastettigimi de anladi. Ben, “bunlar simdi bir giizel toparlanir, eyleme giderler” diye
diisiiniirken, cocuk “Haklisiniz hocam, ben arkadaslari toparlayayim, bir an o6nce dersinize
yetiselim...” dedi. “Bir an 6nce dersinize yetigelim!”... Su halde bugiin onlara dersim vardi, oysa
ben, kiitiiphane icin gelmistim bugiin okula, ve disarda, insanlar hayatlarimin ilk darbesini
yasiyorlardi belki de! Ve yine de ders... aklimdan ¢ikip gitmis bir ders!

“Buradan sonsuza kadar integral alip integralin icinde de genellestirmis koordinatlara
gecersek, tabii 0 noktasimi disladigimizi tahmin edersiniz yoksa integral biiyiir biiylir patlar, iste
biitiin bu sulandirmalardan ve genellestirmelerden sonra giizel bir dalga fonksiyonumuz daha olur
ve bizler de 15 dakikalik bir sdylesi icin gereken zaman kavusuruz...”

Hala bon bon suratima bakiyorlardi.

“Bakin cocuklar, simifta yaklasik 15 kisi var, normal mevcudumuz kac? 60-70 arasi bir sey.
Yani arkadaslarimzin biiyiik ¢ogunlugu yok. Benim zamanimda, yaklasik olarak Roma'nin
kurulusuna denk geliyor, insanlar bugiinkii gibi olaylar karsisinda bir seyler diisiintirdii ve bu
genellikle hi¢ olamayacak kadar ideallestirilmis aptal bir elektronun, hi¢ gézlemlenemeyecek kadar
aptal bir dalga fonksiyonu olmazdi. Sanmayin ki fizigi horgoriiyorum, iste bakin su kitaba, ne
yaziyor? 'Kuantumun ilkeleri - Behzat Kagir & Numan Denk', para kazanmak isteseydim, en
azindan cinsel heyecani olan bir roman yazardim bu kitap yerine, tabii Numan'1 bilemem... Sonucta,
sizin kars1 oldugunuz 'bir seylere' kars1 'bir seyler' yapmaniz gerekirdi... Bahcede, saskin érdekler
gibi glineslenmenizi eylem olarak saymiyorsaniz tabii...”

Kimse giilmiiyor, giilmeliler mi bilmiyorlar...

“Demek istedigim su ki, sizler fizigi yahut da siyaseti degil, sadece dersi diisiinen bir grup
salaksiniz. iste aynen boylesiniz.”

Hala bos bos bakiyorlar.

“Sene sonunda emekli olacagimi bilmesem sdylemezdim belki bunlar1 size. Ama icimde
kalsin da istemem hani. Ders bitmistir, simdi gidin, disaridaki fotosentezine devam edin.”

Bekledim... Tek bir itiraz yiikselmiyor. En azindan sonunda baglarini 6ne egmeyi akil
ettiler. Clirimiis sinif, ¢iiriimiis toplum, hersey ciiriimiis, eh, onlarin hocalar1 olduguma gére, benim
de ciirtimiisliigim s6z konusu. Yeter bu kadar, cik, sinifi terket. Kiitiiphanede isin vardi, git onu
hallet...

Kiitiiphaneye uzanan yolda gengligimi diisiindiim; bir siire edebiyatla ugragmistim, igcinde
“cinsel heyecan” olmasa da, yine de bitmis bir romanim vardi, karanlik bir romandi, yalniz bir
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adamu anlatan... Bir yayinevine gondermistim, geri gelmisti ben de kizip bir yerlere kaldirmistim.
Hala oradadir herhalde ama hatirlayamiyorum ki. Oliim yaklasiyor. Bugiinkii sikisma, “Geldim,
evde bulamadim”di benim icin, iyice kocadim zaten, 6lsem kag¢ yazar? Bunaklik had safhada,
eskiden beri unutkandim ama artik makul bir sebebim de var... Komik, insanin gencgligiyle yasliligi
arasindaki tek farkin “6liime daha da yaklastig1” olmasi, yoksa unutkanlik ayni unutkanlik.

Bir dogent gecti yanimdan, adama baktim da selam vermedi - “Prof. kocayinca dogentin
maskarasi olurmus” hah!. Salak heriflerle doldu etraf, ot gibi yasayan salak herifler, tanklar meclise
girince, bahceye c¢ikmayla yetinen otlar. Gotiireceksin iki {i¢ tanesini Taksim Meydani'na, zorla
Kafka, Oguz Atay okutacaksin bak bir daha yapiyorlar mi, hos, o zaman da hicbir sey yapmazlar

ya...
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IT1. Boliim

O aksam eve geldigimde, garip bir yorgunluk vardi {izerimde. Yavasca kanepeye uzandim,
arkama yaslandim. Televizyonda haberler olmasaydi, neredeyse bugiinkii “ihtilal tesebbiisii”’nii bile
hatirlayamayacaktim. Hos, haberin yarisinda da uyuya kalmigim.

Etel'in sesi uyandirdi beni diisiimden... Bir bahce goriiyordum, icerisinde her tiirden bitkinin
yetistigi, neseli insanlarin dolustugu. Agaclarda c¢ocuklugumun Ispartasina miinhasir badem
yemisleri, bir mutlu riiya idi igerisinden ¢agrildigim... Etel sefkatle egildi yiiziime:

- Behzat, yemek olmak iizere, istersen bir dusa gir, yorgunlugunu alir hi¢ degilse.

- Haklisin Etel, bugiin amma da yorulmusum... Yashlik iste, su emekliligim bir gelse de,
gitsek, Isparta'ya yerlessek, 6zledim oralari. Hani “toprak ceker” derler ya, dyle bir 6zlem olmal
benimki de...

Elini yavasca yiiziime dokundurdu, yanagimi oksadi. Etel'i ne de ¢ok sevdigimi bir kez daha
anladim. Pek gen¢ sayilmazdik evlendigimizde, otuzlarimizdaydik, benim artik seyreklesmeye
baslamis uzun saclarim vardi, gencligimde az m1 dayak yemistim saclarim yiiziinden! Bir de simdi
bak, iki tel bulabilsem tepemde o giinii yeniden dogusum sayarim! Etel hep giizeldi ama, her yas
ona ayr1 bir giizellik getirdi. Simdi griye kesen saclar1 sapsariydi o zamanlar... Mavi gozleri icime
islerdi - hala da isler ya... O kocaman pembe cerceveli gozliiklerinin ardinda daha da bir biiyiirdii
mavi gozleri, ellerimiz bulurdu birbirlerini... 30 senenin ardindan bakiyorum da, pek az sey
degismis, hala birbirimizden baskasim1 gérmiiyor gozlerimiz. Can da biiyiidii artik, bir iki sene
icerisinde evlendiririz onu, sonunda Etel ile yillar sonra tekrar basbasa kaliriz, Isparta'da, babadan
kalma bag ¢ekip ceviririm, son yillarimizi tim bu karmasadan uzak, huzur icinde yasayip gideriz...

Bazen, dar zamanlarimda diisiiniirim, simdiye kadar bir tiirli Allah'a tam anlamiyla
inanmay1 becerememis olan benim i¢in hi¢c mi “ilahi bir umut” yok diye, sonra iki sene evvel,
Etel'in seker komasina girdigi giin gelir aklima. Bir aksam eve ge¢ donmiistiim, Can da disarida,
arkadaglar ile birlikteydi, kapiyr calmistim, kapiyr calmistim, acan olmamuisti, iceri girmistim,
“Etel, herhalde komsudadir” diye diistinmiistiim salona ilerlerken, aksamin karanliginda, salonda
gormiistiim onu, halinin iizerinde suursuzca yatiyordu, hemen hastane, komsudan rica etmistim bizi
hastaneye o gotiirsiin diye, benim elim ayagim tutmuyordu ciinkii, kekelemeye baslamistim, Can'a
bir not birakabilmistim ancak, titreyen ellerime ragmen.

- Bir on dakika kadar gecikseydiniz, yapacak hicbir seyimiz kalmayacakti. Ger¢i durum
simdi de ciddiyetini koruyor fakat, hic¢ siiphesiz, buraya getirdiginiz halinden ¢ok daha iyi. Bize
beklemek kaliyor.

Iste 0 zaman fark etmistim bir késeye ¢ekilmis, yarim yamalak bildigim biitiin dualar
birbiri ardinda siraladigimi... o zaman anlamistim, sevdigini yitirme tehlikesi bas gosterdigi anda
insan kendini belki de kandirmaya calisip, her umuda sikica baglaniyor, inansin veyahut da
inanmasin.

Sonrasinda Etel, hastaneden taburcu edildi, biraz daha sessizlesti, kiliseye daha sik gitmeye
basladi. Bende bir anda parlayan inang ise, tekrar onceki “denge konumu”na doéndii. Korkuyorum
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Etel'i kaybetmekten, dylesi bir felaketten sonra, onunla tekrar bulusmanin yolunun bir -tek- ihtimal,
“ahiret”ten gectigini diisiinecegim giiniin gelmesinden 6lesiye korkuyorum.

Elimi Etel'in eline dayadim, dudaklarimi degdirdim, gézlerim yash -bu da yeni 6grendigim
bir sey, yaslandik¢a ¢cocuklasiyor insan- kucakladim sevgili karimi.

- Hadi artik, kimbilir gene neler diisiindiin, yash bebek seni! Hadi, kalk da dusunu al, bugiin

c¢ok mu kosturdun, gomlegine iyice ter kokusu sinmis, kirlilerin arasindan mi almistin yoksa
sabah...
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IV. Béliim

O giin dus aldim almasina ama, ne o giinkii dus, ne de iki giin sonra ¢ocuklugumdan beridir
gittigim Kocamustafa Pasa Hamam'min tellaklarni cikaramadilar iistiimden o kokuyu. Ustelik
adamin hirpaladig: yerlere dair morluklar da bir tiirlii ge¢mek bilmedi. Benden yayilan koku, pek
Oyle ter kokusuna benzemiyordu, hani bazi insanlarin viicutlar1 kokar ya, ondan da degildi -
memleketim Isparta benim, Isparta suyunda yikanip da, giil sulariyla biiyiiyen adamin
kokmayacagini ciimle alem bilir! Ama iste koku da giin be giin artip duruyordu. Allahtan okul
somestr tatiline girdi de, rezil olmaktan kurtuldum.

Rengim de iyice solmaya baslamisti, Can, arkadasi olan bir doktora gériinmemi direttiyse
de, orali olmadim, haplarim ve ben mutluyduk. Evden pek disar1 ¢ikmak icimden gelmiyordu zaten
son zamanlarda, Etel'le sabahtan aksama oturup, sene sonu icin planlarimizi yapiyorduk, o da
yorulmustu iyice, “Behzat,” diyordu, “Isparta'ya yerlesiriz yerlesmesine de, ondan once bir tatile
cikalim derim ben, gene Paris'e gideriz, bir hafta kaliriz orada...” Balayimizi Paris'te yapmistik
zamaninda, ben Fransiz yazarlarina hayrandim, Etelse mimarisine, cok giizel giinler gecirmistik.
“Neden olmasin, gideriz hayatim, zaten cocuk da biiyiidii artik, kardes istiyor, ikinci, yok ya, biz
ikincisine de cikmistik, ticlinciisiine de, yani demek istedigim dordiincii balayimiz1 gene Paris'te
geciririz...” Giildi Etel, giiler tabii...

- Can da bir tiirlii kiz bulamadi, dedim ansizin, baksana sey filan olmasin...

- Behzat Bey! Sen vallahi kafay1 bozmussun.

- E hani, nerede o zaman miistakbel gelinim?

- Varmus bir tane, bana bahsettiydi gecen giin, Ash mi, Ayca m1 neymis ismi.

- Sen kizin telefonunu, adresini al da, Can'dan habersiz nisam1 yapalim. Bu bizim oglanin
kendi bagsina bir sey yapacagi yok. Ya, insan diisiiniir, “Yahu ben dogdugumdan beri bu ihtiyarlarin
yanindayim, bunlar yalmiz kalmak isterler arada...” diye, yok yok, Etel bana sorarsan bu ¢cocuk bana
cekmis...

- Hadi canim sen de... Hayatimda senin kadar ince diisiinen birisini daha gérmedim.

- Sahi mi diyorsun... Seni simdi 6perdim ama doktorun ne dedigini biliyorsun...

- Gittin degil mi su Can'in arkadasina?

- Yok camim, ne isim var benim Can'in arkadasiyla, benim dedigim, su tansiyonumu
olctiirttiigiim fakiilte doktoru... Hem sen onu bunu birak da, soyle Can'a, kizi getirsin, elimi
oOptiirtsiin, verdim gitti olsun...
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V. Boliim

Bizim Can, kiz1 getirene kadar, kizin adi1 da Asli'ymis bu arada, bir hafta beklemek zorunda
kaldik. Bu bir haftada, artik Can'in 1srarlarina dayanamayip, doktor arkadasina gittik, “Behzat
Beyamca, hosgeldiniz,” dedi beni goriince, yaklasti, elimi 6ptii, meger bizim Numan'in oglu
Soner'mis! Can sasirdigimi goriince, “hatirlamadin mi1 baba, kirk kere dedim sana, bizim Soner
doktor oldu diye, gel bir gidelim diye de sen o kadar ayak direttim.” “Oglum,” dedim, “ne bileyim
ben o Soner'in bu Soner oldugunu. Soner Bey evladim, su son zamanlarda bir agirlik coktii
lizerime, hem dalginlik hem de yorgunluk karisimi bir sey bu bizimkisi... Zati &teden beri
unutkanim ama, ne bileyim iste, bir de ¢ok affedersin, kokmaya basladim son giinlerde, insan icine
cikamaz oldum...”

Soner Doktor, gdmlegimi ¢ikarttirdi, kalbimi dinledi, sonra bir seyler bir seyler daha yapti.
Bu Soner sik sik bize gelirdi kiiciikken, beni ¢ok severdi. “Behzat Beyamca, kalbiniz iyice
yorulmus, bayagi bir dinlenmeniz gerekiyor... ikinci donem okula gitmeyin de, bir an 6nce emekli
olmaya bakin. Su koku meselesine gelince... neden oldugunu bilemeyecegim fakat yedikleriniz
viicudunuza agir geliyor olabilir, sebze diyeti uygulayin bir miiddet, eger gecmezse, sizi bir bagka
arkadasa gondeririz...”

Tesekkiir ettik, ayrildik Soner'in yanindan. Ben Can1 kirmayip, doktora kadar gelmistim,
simdi sira onda idi: en kisa zamanda Asli hanim kizimizla miigerref olacaktik...

Ash'min gelecegi giin Etel her zamankinden iki kat daha telashydi... Ayaklarini yatakta
birakip, kanat takmisti sanki miibarek... Beni de ayak altinda fazla istemediginden, calisma odama
gotiirdii, sagolsun, benden habersiz, komgsumuz Mehmet Bey'i de ¢agirmis, satrang takimu dizili,
Mehmet Bey'i beklerken buldum masanin basinda... Biz oturduk, Mehmet Bey'le, oyunumuza
basladik, ikinci oyunun ortalarindaydi, Etel kahvelerimizi de getirdi, yahu ne ¢ok seviyorum ben bu
kadini! Mehmet Bey purolarindan bana da ikram etti, beraber tellendirdik birer tane...

Sonra ne kadar zaman gecti bilmiyorum, kafami bir kaldirdim ki, aksam olmus, ortada ne
Mehmet Bey, ne de satrang takimi var, ben kanapeye uzanip uyuyuvermisim, biri de, kim olacak,
biricik Etel'imdir herhalde, iistiime bir pike 6rtmiis... Asag1 inip, mutfaga, Etel'in yanina gittim, son
hazirliklar1 tamamlamak iizereydi, “Uyuyup kalmigsin,” dedi, “Mehmet Bey de olmasa, vallahi
aksama kadar o halde iki biiklim kalirdin... Oglan telefon etti az 6nce; yola cikmiglar,
geliyorlarmus...”

- Aman iyi, iyi... Gelsinler de bir an 6nce yemege oturalim, ¢cok aciktim...

- Biz oglan1 evermekten bahsediyoruz, su adamin diisiindiigii seye bak hey Yarabbi!..

- Ne yapayim, ¢ok aciktim iste...

- Doktorun soylediklerini unutma... Sahi son zamanlarda rengin yerine gelir gibi oldu...

Kap1 cald1 o sirada, Etel, biitiin tezcanliligiyla, 6nden firlayip acti. Sesler, sesler, sesler...
Ben daha salona yeni varmistim ki, Can beni sordu, goriince de, “Asli, sana babami tanistirayim,
baba bu da Ashi” deyip, kizi yamima kadar getirdi. Kiz uzandi, optii elimi, peki, 6psiin bakalim,
“berhudar ol yavrum” dedim, adettendir ya... sunlar bir evlenseler de, ben de Etel'i alip Isparta'ya
gitsem, gitsem, gitsem...
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Salona kurulduk ardindan, Etel yemegi hazirlamak iizere mutfaga gitti, giderken Can'1 da
cagirdi yaninda, yardim etmesi icin. Bilmez miyim Etel'imi! Kizin ilk bes dakikalik raporunu
yetistirmezse o gece uyuyamaz... Kiz bana bakiyordu, neydi, tamam, Asli.

- Eee Ash kizim, anlat bakalim, nasil tanistiniz Can'la...

- Sey, bir giin ben Can'larin béliime gitmistim, bizim boéliimdeki bir sinava fazladan asistan
gerekiyordu, iste Can da yardim etti o giin,...

- Su tesadiife bak! Bizim Etel'le tanismamiz da buna benzer bir sekilde olmustu!...

- Siz de mi 6gretim gorevlisiydiniz o zamanlar?

- Hayir, o siralarda yiiksek lisansimizi yapiyorduk, sonra bir giin, laboratuarda kiiciik bir
yangin ¢ikmist1 falan... uzun hikaye..

Sohbet boyle yumusak yumusak akip gidiyordu...
- ...Evet, anliyorum peki hic sey diisiiniiyor musunuz, yani seyi..

Can ve Etel ortalarda goriilmiiyorlardi hala, ben ise neden bahsediyor oldugumu coktan
unutmugtum... Goziim siirekli acik olan televizyona kayiyordu: Meclis bahgesinden yayin
yapiyorlardi yanhs hatirlamiyorsam... Onceleri kizin dediklerini dinlemeye calistm fakat bu
giderek zorlasiyordu..

- ...evet, evet, Asli, peki sonra?...

Birden tiz bir ¢iglik yiikseldi Asli'dan... Heyecan icinde “Can!” diye bagirabildi ancak -
bagkaca hicbir sey duyulmuyordu cigliklardan... kizcagiz, sanki bir depremin tam merkezinde
kalmiscasina tir tir titriyordu... Sakinlestirmeye calistim, daha da korktu; o sirada Can'la Etel de
gelmislerdi salona, Ash Can'in yamna kosup, ona sigindi. “Olmiis Can! Olmiis!” diye bagirip
duruyordu oysa ben oradaydim, ona bakiyor ve anlamaya calisiyordum... Can iyice bir sarsti
Asli'y1, Asli biraz kendine gelir gibi oldu, “sana babamin biraz garip oldugunu sdylemistim, ama bu
verdigin tepki diipediiz sagmalik! Seni evine biraksam sanirim daha iyi olacak...”

Can, Ashi'y1 birakip geri dondiigiinde biz Etel'le oturmus dertlesiyorduk... “Etel,” diyordum,
“Etel, ben galiba o giin, o kalbimin sikistig1 giin, hani sen mutfaktaydin, iste o giin 6ldiim galiba,
biliyorum, garip bir sey bu, ama olanlarin bagkaca da bir agiklamasi yok gibi geliyor bana...
viicudumun morarmasi, o, o koku...” Etel ise, gozleri yash, bir tiirlii kabul etmeye yanasmiyordu...
“olur mu dyle sey Behzat Bey!..” diyordu ve sanirim benim ¢ildirdigimdan siiphe ediyordu. Can da
yanastl, yanimiza oturdu... “Baba, yarindan tezi yok, tekrar Soner'e gidecegiz, sen Ash'nin
soylediklerine de bakma, arada sirada sa¢gmalayip durur iste...”

Can bdyle diyordu demesine de, icimde bir yerlerde biliyordum ki kiz hakliydi, ben de ne
zamandir siipheleniyordum zaten. Kabul, biraz garip 6lmiistiim; beni taniyanlar, béyle bir 6liime
ihtimal vermediklerinden, belki de -pek olas1 degil ama- “6yle ya da boyle” OLMUS oldugumu
kabule yanasmadiklarindan, bir tiirlii anlayamiyorlardi, tanimayanlar ise ilk goriiste farkina
varamiyorlardi ama biraz oturup da inceledikten sonra, muhataplarinin coktan ciiriimeye baslamig
bir ceset oldugundan kesinlikle emin oluyorlardi... Bunlan kabullendikten sonra da geriye bir tek
sorun kaliyordu, o da cesedimi nereye saklayacagim.
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Bu is icin az ugrasmadim degil, fakat, ne Etel izin verdi buna, ne de Can. Cesedimi,
biraktigim her yerde buldular ve onu tekrar geri getirdiler... “Babam eskiden boyle degildi,” diyor
Can simdi, merak ve biraz da iiziintiiyle durumumu soran arkadaslarina, “son zamanlarda {iniversite
onu ¢cok yormustu...”

Bana gelince: sonunda cesedimi saklayacak bir yer bulamayacagimi anladim ve belki de,
yapilacak en iyi seyi yaptim; onu yanimda tagimaya basladim...

SON

Emre Sururi 01/02/1999 Pzt
http://www.emresururi.com
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