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Bir Yalnızlık İkindisi. / Emre Sururi

E.H.'ye.

... İnsan iki kişi olmalı, değil mi

... En azından iki kişi

... Sen yalnızsın

... Yalnızlığın her zamanki ikindisi.

...                            Edip Cansever

ikimiz de istesek, bir büyük aşk yaşayabilirdik... aslında "ikimiz de istesek.." demek doğru değil, 
çünkü  biliyorum  ki,  "ikimiz  de  istiyorduk".  Onun  gözleri,  her  görüşmemizde  çığlık  çığlığa 
söylüyordu bunu, benim ellerim, dokunmak için izin istiyorlardı sanki. Dokunmak için, okşamak ve 
hissetmek için. Birbirimize karşı ördüğümüz aramızdaki şu buhar duvarının öte yanına geçmek için 
izin istiyorlardı sanki. Dalgındı o gün de. Buluşmamızdan önce, telefonda anlatmıştı: bütün gün, 
sonu gelmeyen binlerce iş, binlerce insan, iş, telefon, bilgisayar, telefon...

Yüzüme bakıyordu. Gene bir buluşmanın sonuna gelmiştik. İkimiz de istiyorduk, bunu biliyorum 
çünkü her buluşma boktan bir sebepten ötürü gerçekleşiyordu. Belki kendimizden bile habersiz, ilk 
fırsatta görüşmek isteğimizden. İkimiz de istiyorduk. Yalan söylemeyen bir tek onun gözleri  ve 
benim ellerimdi. Asla kavuşamazlardı... Ah, keşke, keşke! "İkimiz de isteseydik eğer, bir büyük aşk 
yaşayabilirdik..."

"Emine," dedim, vedalaşmaya hazırlanıyorken. Belki de, ilk başta, bunu söylememin tek sebebi 
birkaç dakikacık daha katmaktı birlikteliğimize, uzatmaktı... O da biliyordu bunu, kahretsin! O da 
biliyordu bunu, o da beni seviyordu, aşk vardı o kahrolası buhar duvarının ardında, o da biliyordu 
bunu.

"Emine," dedim, "seni seviyorum."

Ve o an anladım ki, bunu söylememden korkuyordu, hep BÖYLE bir anın gelmesinden korkarak 
yaşamıştı  birlikteliğimizi...  Hep böyle bir  anın gelmesinden korkarak yaşamıştık birlikteliğimizi, 
bunu ne yazık ki ancak şimdi anlıyordum, her şeyin bittiği şu çaresiz anda.

Kızıl gözlerini üzerime dikti, bin melal, bin hüzün... Uzaklarda bir diyarda, bin güneş aynı anda 
battı, ortalığı sükutun o aşina gamı aldı süpürdü... Kızıl gözleriyle baktı bana, bir anlığına, daha 
fazla göstermek istemedi, daha fazlasını bilmemi istemedi. Başını önüne eğdi, hafifçe titreyerek, 
ama  yine  de  bir  "dayanacağım,  dayanmalıyım"  kararlılığıyla  yıkılış  şokunu  geciktirerek,  uzun 
etekliğini  sonsuza  kadar  hafızama  saplayarak,  döndü  ve  uzaklaştı  oradan.  Onu  bir  daha  hiç 
göremedim.

Ve  şimdi,  o  günleri  durup  düşünüyorum  da,  "ikimiz  de  isteseydik  eğer,  büyük  bir  aşk 
yaşayabilirdik" demek yanlış. Çünkü ikimiz de istiyorduk ve biliyorduk bunu. Ama başka güzel 
şeyleri de vardı ikimizin, ikimizin dışında... Ve biliyorduk ki, onları daha çok istiyorduk. O başka 
şeyler  gibi  olmak  istemiyorduk  belki  de,  belki  de  yegane  sebep  buydu,  bilemiyorum,  kafam 
karışıyor bunları düşününce. Aramızda, "buhar"dan oluştuğunu sandığımız duvar, gerçek hayatın ta 
kendisiymiş meğer, bunu da şimdi anlıyorum. Ve biz, bir kararın eşiğine gelmiştik: ikimizin de her 
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buluşmamızda, her zaman gördüğü, karşımıza çıkan o duvarı artık dayanamayıp işaret ettiğimizde, 
ya o duvarın bir parçası olacak, ya da, sonsuza kadar ayrılacaktık birbirimizden. O bunu biliyordu, 
ve bu kararın eşiğine gelmemizden korkuyordu, şimdi şimdi anlıyorum bunu... Bense, aşkın, diğer 
bütün aşkları yeneceğini sanıyordum, aşkın, HERŞEYİ yeneceğini... Ama Emine artık yok, gitti. 
Aramızda yaşanmış olan onlarca güzel şey, gene aramızda bir sır olarak kaldı. Zaten anlatsam da 
kimi  inandırabilirdim ki.  Emine gitti.  Kızıl  gözlerini  de  alarak  yanına  (sonradan ağlamak  için,  
sonradan ağlamak için, the army, the army, the army...), çekti düşlerini, "ayın öteki yanına gitti".

Emre Sururi, 08/06/1999, Salı
http://www.emresururi.com

Referanslar : Edip Cansever, Ahmet Haşim, The Cranberries, Ayşegül Tercan.
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Düş Evi / Ayşegül Tercan

Yoruldu
kendi başına yaşamalardan.

Tutup düşlerini
astı gökyüzünün

mor salkımlarına.

Kitaplarını kaybetti.

Öylece durup aradı
ayın öteki yüzünü.

Tutmadılar elini
Gözlerini göremediniz.

Dingin bir geceye yürüdü sonra.
Dinginleşti ya,

başka şeylerdeydi dinginliği.

Yetmiş beş kuruşluk gazoz zamanı
ürkekti çocukluk.

Kocaman olsun diyeydi
minik sevgiler.

Tutulacak bir şey mi kalmıştı?

Çevirdi yüzünü ayın ötesine
tutup bulutları dağıttı geceye

mor mor
çekip aldı düşlerini

bırakmadı öyle salkımlara
Bırakmam! dedi, vermem!
Hepinizi terk eder de

düşlerimi terk etmem!

Düşlerini alıp gitti
ayın öteki yüzüne...

Ayşegül Tercan, 29/05/1995
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