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Kadlkéy Haldun Taner’in  Oniinde bulusacaktik. Boylesi bir 6zdeslestirme,
“KadikéyHaldunTaner” bigiminde sOylenen. Yipratilan degerler, sevgili bekleme
istasyonu.

Saat sekizi on geciyor; daha yirmi dakika var gelmesine. Beni sevmiyor artik, beni
aldatiyor ama yine de buradayim iste, bekliyorum. Kiiciik bir degisiklik var sadece eski
benden: koltugumun altina sikistirdigim bir nagant. Koltugumun altina sikistirdigim nagant ve
ben, bekliyoruz Kadikdy Haldun Taner’in 6niinde, sessizce.

Arabalar gegiyor, hafiften bir yagmur ¢iseliyor aksamin bu saatinde, her sey benden
habersiz, bir sekilde akip gegiyor, sevgililer bulusuyor sagimda solumda, ig¢ten bir sarilma,
kiigiik kacamak opiiciikler. Ne kadar da mutlu ben hari¢ her sey, ne kadar da miikemmel...
Bense bekliyorum. Bekliyoruz.

Uzaktan goriinecek, ilk gordiigiim o muhtesem kizil saglar1 olacak, yesil gozleri... Onun
oldugu tarafa kafami ¢evirdigimde onu fark etmem icin elini sallamayacak, asik bir suratla
benden yana yaklasacak, o kadar. Belki soguk bir “Merhaba” diyecek, veyahut da soguk bir
“Selam”. Ama soguk bir seyler olacak. Boyle olmali, araya bir mesafe koymali, herkes
“yerini” bilmeli ona sorarsan. “Ona sorarsam...”

Soguk bir hava; iisiimiis olacak. Benim gene her zamanki gibi erken geldigimi de
bilecek, buna ragmen, “cok tisiidiim,” diyecek, “sicak bir yere gidelim.” Lacivert kabaninin
icinde soguktan iyice biiziilecek.

Ve ben onu oldiirecegim kaldirimin ortasinda. Herkes bizden yana bakacak, sese,
namludan ¢ikan dumanlara.

O gelecek ve ben onu dldiirecegim. Bunu biliyorum sadece. Artik her sey icin ¢ok, ¢ok
gec. Onu Oldiirecegimi diisiiniiyor mudur acaba? Hayir, sanmam, biz ‘“yazarlar” ancak
“yazariz” boyle seyleri, “sallariz” yani... “is eyleme gelince ara ki bulasin.” Aynen boyle
dediydi, iki ay Once, beni aldattigi, hem de epey bir siiredir aldattig1 ortaya ¢iktiginda, onu
oldiirecegimi soyledigimde de inanmamisti, kiicimsemisti, etli dudaklarini igreng bir
carpiklikla tizerime dikmisti. “Sen mi!, hi¢ sanmiyorum canim.” Ve gitmisti. Lacivert bir
arabaya binerken gérmiistiim onu en son... Ona aldigim miizik kutusu ellerimden kayip da
yere diismiis, parampar¢a olmustu.

Ama yine de son bir yitik melodi.
Saatime bakiyorum tekrar: on dakika kalmis. Bir ¢ingene kiz yanasiyor yanima, pis

elleriyle mendil uzatiyor... “Istemiyorum,” diyorum, “bas git hadi.” Basip gidiyor okkal1 bir
kiifiirin ardindan, elim, kullanmayacagimi bilsem de, koltugumun altina uzaniyor...

aklima gelen eski bir siirin misralar1 oluyor, baskaca da hicbir sey:



Bu gozler onunla az 1 yasadiniz gozleri
Bu dudaklar onunla az n sevistiniz
Bana kalirsa gozleri saklamah

Eliniz yok mu, bastonla is gormeli

Ya da bosluga takilnus bir eldiven
Astlin, kurtarin hemen

Az sey mi kurtarip rahat etmek

Ellerle gozleri

Bir penguen

Nisanla pengueni

Siz kirmuz yerler, kirmizi saclar severdiniz
O penguen

Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tiiyii
O penguen

Cay masalan, 6gle yemekleri, gezintiler
O penguen

Olmek mi diyoruz, susturun dliimleri

O penguen

Penguen penguen

Hiclikle kesilen tahin helvalar gibi
Giinesi eriten cocuk baslar gibi

Bir tramvay gibi, giiniimiizde kose baslar1 yapan
Seriivenler, hafta tatilleri

Penguen

Vur diisiir pengueni.

Ama nasil, daha karar vermediniz ki.



...)Bes dakika... Ne zaman vaktinde geldi ki. Oldiirecegim
onu, ne pahasina olursa olsun. Kirlettigi biitiin asklar adina.

Gelmesi laznmd1. Kahretsin. Hep gec kalirdi zaten, bu son ge¢ kalisi olacak.

Oldiirecegim onu.
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