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adıköy Haldun Taner’in önünde buluşacaktık. Böylesi bir özdeşleştirme,
“KadıköyHaldunTaner” biçiminde söylenen. Yıpratılan değerler, sevgili bekleme

istasyonu.

        Saat sekizi on geçiyor; daha yirmi dakika var gelmesine. Beni sevmiyor artık, beni
aldatıyor ama yine de buradayım işte, bekliyorum. Küçük bir değişiklik var sadece eski
benden: koltuğumun altına sıkıştırdığım bir nagant. Koltuğumun altına sıkıştırdığım nagant ve
ben, bekliyoruz Kadıköy Haldun Taner’in önünde, sessizce.

        Arabalar geçiyor, hafiften bir yağmur çiseliyor akşamın bu saatinde, her şey benden
habersiz, bir şekilde akıp geçiyor, sevgililer buluşuyor sağımda solumda, içten bir sarılma,
küçük kaçamak öpücükler. Ne kadar da mutlu ben hariç her şey, ne kadar da mükemmel...
Bense bekliyorum. Bekliyoruz.

        Uzaktan görünecek, ilk gördüğüm o muhteşem kızıl saçları olacak, yeşil gözleri... Onun
olduğu tarafa kafamı çevirdiğimde onu fark etmem için elini sallamayacak, asık bir suratla
benden yana yaklaşacak, o kadar. Belki soğuk bir “Merhaba” diyecek, veyahut da soğuk bir
“Selam”. Ama soğuk bir şeyler olacak. Böyle olmalı, araya bir mesafe koymalı, herkes
“yerini” bilmeli ona sorarsan. “Ona sorarsam...”

        Soğuk bir hava; üşümüş olacak. Benim gene her zamanki gibi erken geldiğimi de
bilecek, buna rağmen, “çok üşüdüm,” diyecek, “sıcak bir yere gidelim.” Lacivert kabanının
içinde soğuktan iyice büzülecek.

        Ve ben onu öldüreceğim kaldırımın ortasında. Herkes bizden yana bakacak, sese,
namludan çıkan dumanlara.

        O gelecek ve ben onu öldüreceğim. Bunu biliyorum sadece. Artık her şey için çok, çok
geç. Onu öldüreceğimi düşünüyor mudur acaba? Hayır, sanmam, biz “yazarlar” ancak
“yazarız” böyle şeyleri, “sallarız” yani... “iş eyleme gelince ara ki bulasın.” Aynen böyle
dediydi, iki ay önce, beni aldattığı, hem de epey bir süredir aldattığı ortaya çıktığında, onu
öldüreceğimi söylediğimde de inanmamıştı, küçümsemişti, etli dudaklarını iğrenç bir
çarpıklıkla üzerime dikmişti. “Sen mi!, hiç sanmıyorum canım.” Ve gitmişti. Lacivert bir
arabaya binerken görmüştüm onu en son... Ona aldığım müzik kutusu ellerimden kayıp da
yere düşmüş, paramparça olmuştu.

        Ama yine de son bir yitik melodi.

        Saatime bakıyorum tekrar: on dakika kalmış. Bir çingene kız yanaşıyor yanıma, pis
elleriyle mendil uzatıyor... “İstemiyorum,” diyorum, “bas git hadi.” Basıp gidiyor okkalı bir
küfürün ardından, elim, kullanmayacağımı bilsem de, koltuğumun altına uzanıyor...

        aklıma gelen eski bir şiirin mısraları oluyor, başkaca da hiçbir şey:

K
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BBuu  ggöözzlleerr  oonnuunnllaa  aazz  mmıı  yyaaşşaaddıınnıızz  ggöözzlleerrii
BBuu  dduuddaakkllaarr  oonnuunnllaa  aazz  mmıı  sseevviişşttiinniizz
BBaannaa  kkaallıırrssaa  ggöözzlleerrii  ssaakkllaammaallıı
EElliinniizz  yyookk  mmuu,,  bbaassttoonnllaa  iişş  ggöörrmmeellii
YYaa  ddaa  bbooşşlluuğğaa  ttaakkııllmmıışş  bbiirr  eellddiivveenn
AAssııllıınn,,  kkuurrttaarrıınn  hheemmeenn
AAzz  şşeeyy  mmii  kkuurrttaarrııpp  rraahhaatt  eettmmeekk
EElllleerrllee  ggöözzlleerrii
BBiirr  ppeenngguueenn
NNiişşaannllaa  ppeenngguueennii
SSiizz  kkıırrmmıızzıı  yyeerrlleerr,,  kkıırrmmıızzıı  ssaaççllaarr  sseevveerrddiinniizz
OO  ppeenngguueenn
BBiirr  aannaahhttaarr,,  bbiirr  ppeenncceerree,,  bbiirr  hhoorroozz  ttüüyyüü
OO  ppeenngguueenn
ÇÇaayy  mmaassaallaarrıı,,  ööğğllee  yyeemmeekklleerrii,,  ggeezziinnttiilleerr
OO  ppeenngguueenn
ÖÖllmmeekk  mmii  ddiiyyoorruuzz,,  ssuussttuurruunn  ööllüümmlleerrii
OO  ppeenngguueenn
PPeenngguueenn  ppeenngguueenn
HHiiççlliikkllee  kkeessiilleenn  ttaahhiinn  hheellvvaallaarrıı  ggiibbii
GGüünneeşşii  eerriitteenn  ççooccuukk  bbaaşşllaarrıı  ggiibbii
BBiirr  ttrraammvvaayy  ggiibbii,,  ggüünnüümmüüzzddee  kkööşşee  bbaaşşllaarrıı  yyaappaann
SSeerrüüvveennlleerr,,  hhaaffttaa  ttaattiilllleerrii
PPeenngguueenn
VVuurr  ddüüşşüürr  ppeenngguueennii..

((..................................))

AAmmaa  nnaassııll,,  ddaahhaa  kkaarraarr  vveerrmmeeddiinniizz  kkii..
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55555555                (...)Beş dakika... Ne zaman vaktinde geldi ki. Öldüreceğim
onu, ne pahasına olursa olsun. Kirlettiği bütün aşklar adına.

        Gelmesi lazımdı. KKaahhrreettssiinn.. Hep geç kalırdı zaten, bu son geç kalışı olacak.

ÖÖllddüürreecceeğğiimm  oonnuu..
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